.De amor y casualidad.

Cintio Vitier

2012-01-26T19:22:00.000-08:00

A veces
se diría

que no puedes llegar hasta mañana,

y de pronto

uno pregunta y sí,

hay cine,

apagones,

lámparas que resucitan,

calle mojada por la maravilla,

ojo del alba,

Juan

y el cielo de regreso.

Hay cielo hacia adelante.

Todo va saliendo más o menos

bien o mal, o peor,

pero se llena el hueco,

se salta,

sigues,

estás haciendo

un esfuerzo conmovedor en tu pobreza,

pueblo mío,

y hasta horribles carnavales, y hasta

feas vidrieras, y hasta

luna.

Repiten los programas,

no hay perfumes

(adoro esa repetición, ese perfume):

no hay, no hay, pero resulta que,

hay.

Estás, quiero decir,

estamos.

Vivimos beso adentro

2012-01-24T16:36:00.000-08:00

Si un beso fuera sólo un beso

yo sería como esos que pasan,

tan distraídos,

sin darse cuenta de que hoy

la luna está llena.

Sería ajeno a la belleza

que esconde tu belleza

y a la plenitud que en tu sonrisa

levanta toda mi sangre hacia la tuya.

Un beso nunca es tan sólo un beso.

Y el que pusiste lentamente en mis labios

me envuelve por las noches cuando duermo,

como hoy, desnudo.

Un beso me hace querer lo que no puedo.

Despegarme de las sombras,

del murmullo, de los días.

Y meterme por tu boca.

Meter mi ritmo en uno de tus sueños

y con mis manos,

que son aspavientos y tambor,

alejar de ti todas las pesadillas.

En mis labios, desbocada, late tu huella.

Y entre vaivén y mordisco

ordena mis movimientos y mis ideas.

Tu beso me ata y me desata.

Me ancla a ti, a tu cuerpo,

y me libera del resto del mundo.

Pusiste en mi boca un beso,

como llave delicada

que entra latiendo en mí

pero hace explotar la cerradura.

Una ventana, un puente, un nudo,

una que nos ata.

Para siempre unos labios compartidos.

Un secreto en la boca que no tiene nombres

y no tiene palabras. Tiene música, eso sí.

Pero sólo tú y yo podemos bailarla.

Un beso, un eco que retumba

hasta encontrarnos,

tal vez dormidos,

tal vez abriendo los ojos por primera vez

uno adentro del otro.

Ni el silencio ni la distancia

podrán ya nunca remediarlo:

vivimos beso adentro,

muy adentro para siempre.

Quiero correr por tus venas,

estar en ti hasta sin estar contigo.

Y seguir latiendo mientras estás dormida.

Quiero tocar todas las cosas

invisibles de tu cuerpo.

Y luego ser sudor y lágrima y olvido

e incluso cada mes mojarte gota a gota.

Un beso así nunca termina.

Comienza un día como caricia

y dos después arranca a fondo su mordedura.

A los tres madura y se queda para siempre.

Ten cuidado que no caiga en luna llena.

Ese día los besos maduros tienden

a desplomarse cuerpo adentro.

Y voy a estar tanto en ti

que me sentirás en tus latidos.

Cuando hagas el amor

con quien sea

estaré en tus manos

con mis huellas acariciando las tuyas,

línea a línea, desde adentro.

El centro del amor

2012-01-20T22:15:00.000-08:00

El centro del amor

no siempre coincide con el centro de la vida.

Ambos centros se buscan entonces

como dos animales atribulados.

Pero casi nunca se encuentran,

porque la clave de la coincidencia es otra:

nacer juntos.

Nacer juntos,
como debieran nacer y morir

todos los amantes.

El amor fue mi playa

2012-01-18T15:13:00.000-08:00

Mis canciones han viajado más que yo, han besado más que yo.

Sonarán cuando yo no.

It's always darkest before the dawn

2012-01-16T14:58:00.000-08:00

Aquí me tienes,

nadie me manda.

Quererte tanto

me cuesta nada.

Una de tránsito:

2012-01-14T23:14:00.000-08:00

Cruzaría semáforos en rojo por ti.

Lo que queda por vivir

2012-01-12T08:14:00.000-08:00

Aprendió una lección valiosa durante aquel primer verano en la granja, cuando cumplió los catorce: que sólo con que consiguieras cargar una sola piedra en la carretilla y llevártela sudando y dando traspiés hasta la zona encharcada que había antes de llegar a la fresquera del arroyo, poco a poco acababas llevándote la montaña entera.

Por la misma regla de tres, un gigante invisible, quitando sólo un día de cada vez, poco a poco acaba llevándose toda una vida.

Con entusiasmo

2012-01-10T09:05:00.001-08:00

Gracias a las musas
por el dolor

y consuelo.

Ilusión

2012-01-09T06:38:00.000-08:00

Mírame;
y

existo.

Inmortal

2012-01-08T09:23:00.000-08:00

Ten calma, ámame, hoy, ayer. Qué doloroso anhelo de ti, de ti, mi vida, mi todo.

Adiós. ¡Oh, continúa amándome!, nunca juzgues mal el más fiel corazón de tu amado.

Siempre tuyo, siempre mía, siempre nuestro.

Post-post party

2012-01-07T10:16:00.000-08:00

La existencia está en otra parte.

Año nuevo, alegrías nuevas

2012-01-04T08:33:00.001-08:00

A veces también se gana perdiendo.

Desiderata (o lo que también deseo para ustedes)

2011-12-28T10:28:00.000-08:00

Camina plácido entre el ruido y la prisa

y recuerda qué paz se puede encontrar en el silencio.

En cuanto sea posible y sin rendirte, mantén buenas relaciones con todas las personas.

Enuncia tu verdad de una manera serena y clara

y escucha a los demás, incluso al torpe e ignorante:

también ellos tienen su propia historia.

Esquiva a las personas ruidosas y agresivas,

ya que son un fastidio para el espíritu.

Si te comparas con los demás, te volverás vano y amargado,

pues siempre habrá personas más grandes y más pequeñas que tú.

Disfruta de tus éxitos lo mismo que de tus planes.

Mantén el interés en tu propia carrera,

por humilde que sea,

ella es un verdadero tesoro

en el fortuito cambiar de los tiempos.

Se cauto en tus negocios

pues el mundo está lleno de engaños,

mas no dejes que esto te vuelva ciego

para la virtud que existe.

Hay muchas personas que se esfuerzan

por alcanzar nobles ideales;

la vida está llena de heroísmo.

Sé tú mismo.

En especial no finjas el afecto.

Y no seas cínico en el amor,

pues en medio de todas las arideces y desengaños,

es perenne como la hierba.

Acata dócilmente el consejo de los años

abandonando con armonía las cosas de la juventud.

Cultiva la firmeza del espíritu,

para que te proteja en las adversidades repentinas.

Muchos temores nacen de la fatiga y la soledad.

Más allá de una sana disciplina, sé benigno contigo mismo.

Tú eres una criatura del Universo.

No menos que las plantas y las estrellas:

tienes derecho a existir.

Y ya sea que te resulte claro o no,

indudablemente el Universo marcha como debiera.

Por eso ante todo trata de estar en paz con Dios

cualquiera que sea tu idea de Él.

Y sean cualesquiera tus trabajos y aspiraciones,

conserva la paz con tu alma en la bulliciosa confusión de la vida.

Aún con toda su farsa, penalidades y sueños fallidos,

el mundo es todavía hermoso.

Se alegre, y esfuérzate por ser feliz.

Que el 2012 sea el mejor año de sus vidas; que todos sus deseos y sus metas se cumplan. Que estén rodeados de amor, de alegría y de éxito.

Que sean felices. Todos ustedes.

¡Gracias por otro año juntos, siberianos!

Me voy al mar, pero ya saben: los llevo conigo. Los llevo en el corazón.

Nuestra película

2011-12-26T08:40:00.000-08:00

"Encontraré a Mimi en París, a Nicole, a la dulce pura bonita chiquita Tathagata..." Como poemas recitados por viejos italianos que residen en las palmas, el lodo y la monotonía de Sudamérica y que añoran regresar a Palabbrio a pasear por una calle llena de hermosas muchachas, a beber aperitivos en la calle con los tomadores de café. Oh, una película. Una película dirigida por Dios donde se muestre ante nosotros y nosotros ante él. Él, que es nosotros. Porque ¿cómo podrían existir dos y no uno? Yo soy el Domingo de Ramos y el Obispo San José.

Voy a pedirle velas a la Vírgen, voy a pintarla y a comer helado, anfetaminas y pan (...).

Voy a ir al sur de Sicilia en invierno y escribir crónicas de Arles. Voy a comprarme un piano porque yo mismo soy Mozart. Voy a escribir largas historias tristes acerca de la gente que tenga que ver con la leyenda de mi vida.

Esta es mi parte de la película, es el momento de escuchar la tuya.

Tristessa

2011-12-24T09:19:00.000-08:00

"No somos nada."

"Tal vez mañana nos llegue la muerte."

"No somos nada."

"A ti y a mí."

Caballerosamente le alumbro todo el camino y la dejo en la calle donde llamo a un taxi para que la lleve a su casa.

Desde los tiempos infinitos y hasta el eterno futuro el hombre ha amado a la mujer sin decírselo y Dios los ha amado a ambos sin decírselos tampoco, y el vacío no es el vacío porque no hay nada que vaciar.
¿Estás ahí Señor de las Estrellas? La lluvia que rompe mi tranquilidad comienza a disminuir.

Incandescente

2011-12-22T07:37:00.000-08:00

‎Tu presencia cruza calles, semáforos en rojo. Te siento: tres pasos, dos pasos, uno.

Ya estás aquí.

Pa' llegar hasta tu lado

2011-12-21T08:29:00.000-08:00

Gracias a tu cuerpo doy

por haberme esperado.

Tuve que perderme

pa' llegar hasta tu lado.

Gracias a tus brazos doy

por haberme alcanzado.

Tuve que alejarme

pa' llegar hasta tu lado.

Escríbete, que yo te leeré

2011-12-20T10:26:00.000-08:00

¿Ves el cielo moverse? Te está buscando.

Textoservidora

2011-12-19T08:54:00.000-08:00

Con los días, y sus respectivas noches, aprendes que nada es tuyo; que aquí estamos de prestado. Todo lo bueno, todo lo malo e -incluso- lo que considerabas que no valía la pena: todo eso (y más) se acaba, se escurre de la existencia.

Y al mismo tiempo no es que desaparezca. Sólo pasa a otro estado de la materia.

¿De qué está hecha la realidad? ¿De acciones? ¿De hechos? ¿De sueños que no se cumplieron, o de sueños que sí conseguimos?

Al final te darás cuenta de que puedes vivir sin saber a ciencia cierta quién fuiste; pero no podrás vivir sin habértelo preguntado al menos una vez en la vida.

Y es que no somos lo que pensamos que somos; sino miles de cachitos que, a su vez, se fracturan y se vuelven todavía más pequeños, más diminutos. Pero en cada una de esas partecitas se esconde el secreto del Universo.

No nos corresponde entenderlo, ni siquiera dominarlo: se trata de percibir su fragancia para llevarla puesta un rato. Aunque no más de lo necesario.

Hoy sabemos que odiar o amar a alguien es igual a asumir que amamos u odiamos algo que, al mismo tiempo, nos conforma a nosotros mismos. Con la diferencia de la experiencia onírica que cada uno contempla bajo su propia responsabilidad.

Algo en ti despierta. No son dos, sino tres ojos los que tenemos (¿has contado alguna vez a tu corazón?). Cada una de las emociones se valida; cada beso que no dimos y cada abrazo que guardamos porque no nos atrevimos a extender los brazos. Lo único que existe es lo que está por venir.
Y terminar agotado porque no paras; estar agotado de tanta vida, ¿habrá un mejor regalo?

Así que todos tus errores y todo lo que te ha herido es lo que te ha traído hoy, ahora, aquí. A que haga 40°C en Spring, Texas y tú con tu bolígrafo blanco escribas en tu agendita con pinta hindú toda la verbigracia depositada en lo más hondo de ti desde siempre.

Es la experiencia, el momento y el lugar exacto.

Adelante.

Las cosas que te hace decir el corazón

2011-12-18T09:07:00.000-08:00

Si a tu vida llega una paloma,

trátala con cariño que es mi persona.

Cuéntale tus amores, bien de mi vida,

corónala de flores que es cosa mía.

Que no te digan, que no te cuenten:

2011-12-17T07:20:00.001-08:00

Al final he encontrado el amor. En la página 55 del diccionario.

Come away with me

2011-12-15T08:53:00.000-08:00

Te haré la vida, tal vez el amor.

Tú, mi poesía

2011-12-13T13:48:00.000-08:00

Si no me hicieras caso ignorando mi amor, recojo hoy mis pedazos y me escondo con el Sol.

José A. García me dijo:

2011-12-12T14:06:00.000-08:00

La magia es eso que esperamos con los brazos abiertos.

Azul profundo

2011-12-11T08:39:00.000-08:00

Tu llegada cambió mi vida, ahora es azul.

La magia existe. Nos ha envuelto en este vuelo; en este viaje de la vida: única, mágica, azul.

Estoy aquí y ahora estás conmigo. Cuánto te esperé. Siempre te soñé. Siempre te imaginé.

No necesito nada más.

La magia existe.

Call it as you want

2011-12-08T15:26:00.000-08:00

Necesitarte no es amarte.

Amárrate la lengua, y ponle pies al corazón

2011-12-07T13:41:00.000-08:00

¿Cuánto tardará? (¿o no es para todos?)

¿Por qué de mí se esconde? ¿Dónde está?

Quiero despertar, te quiero encontrar y me quiero enamorar.

Despierta:

2011-12-03T22:26:00.001-08:00

Ya es hora.

Felicidad

2011-12-01T12:05:00.000-08:00

Al final, lo único que importará será lo siguiente:¿Qué tan bien amaste? ¿Cuán completamente amaste? ¿Qué tan profundamente aprendiste a dejar ir?

Buda.

Pero hablemos en plural

2011-11-29T17:15:00.000-08:00

No hay mayor placer que el de encontrar un viejo amigo, salvo el de hacer uno nuevo.

Hasta me quedé sin voz

2011-11-28T12:12:00.000-08:00

Creo que he pronunciado más veces tu nombre que el mío.

¡Quédate, Ulises!

2011-11-26T07:10:00.000-08:00

No hay sueño en mí, Ulises. No proyecto sombra desde cosa alguna. El mundo es como una rueda radiante que comienza a girar cada mañana cuando abro los ojos. ¡Es todo tan sencillo! Un pájaro atraviesa el cielo: vuela, nada más. Una herramienta es brillante y dura: ha sido hecha por el ingenio. El mar está siempre despierto; las piedras duermen siempre. Yo no sueño, Ulises: cuento: una brizna, las estrellas, el aroma del heno, la lluvia, los árboles. Y como no quiero repetir nada, a nada le pido permanencia. La vida es como el agua: tócala con la mano abierta y la sentirás vivir, siempre igual en su fuga. Pero si aprietas la mano para cogerla, la pierdes. Mucha gente ha pasado, de muchas leyes y distintos países, por esta casa a orillas del mar. Y en cada uno la felicidad tenía un nombre diferente; pero se trataba siempre de alguna vieja y arrugada historia que llevaban a cuestas.

¡Quédate, Ulises!

¿Estado? Sí, vil.

2011-11-24T16:01:00.001-08:00

Intoxícame, relléname de alcohol.

Después succióname y embriágate hasta el amor

Poesía eres tú

2011-11-22T14:23:00.000-08:00

Cada lector busca algo en el poema.

Y no es insólito que lo encuentre: ya lo lleva dentro.

Nadie fracasa tanto como cree y nadie tiene tanto éxito como cree

2011-11-20T07:52:00.000-08:00

No sólo éramos dichosos, sino también conscientes de serlo.

Volver es una forma de encontrarse

2011-11-19T07:23:00.001-08:00

Cada vez que te vayas de vos misma

no olvides que te espero

en tres o cuatro puntos cardinales.

Siempre habrá un sitio dondequiera

con un montón de bienvenidas

todas te reconocen desde lejos

y aprontan una fiesta tan discreta

sin cantos sin fulgor sin tamboriles

que sólo vos sabrás que es para vos.

Cada vez que te vayas de vos misma

procurá que tu vida no se rompa

y tu otro vos no sufra el abandono

y por favor no olvides que te espero

con este corazón recién comprado

en la feria mejor de los domingos.

Cada vez que te vayas de vos misma
no destruyas la vía de regreso:

volver es una forma de encontrarse

y así verás que allí también te espero.

Vuelta por el Universo

2011-11-17T13:51:00.000-08:00

Hoy que estás espléndida y que todo lo iluminas, demos un paseo.

Vuelta por el Universo, pide algún deseo.

Las ciudades y el cielo 5

2011-11-15T11:47:00.000-08:00

Con tal arte fue construida Andria, que cada una de sus calles corre siguiendo la órbita de un planeta y los edificios y los lugares de la vida en común repiten el orden de las constelaciones y las posiciones de los astros más luminosos: Antares, Alferaz, Capilla, las Cefeidas. El calendario de las ciudades está regulado de modo que los trabajos y oficios y ceremonias se disponen en un mapa que corresponde al firmamento en esa fecha: así los días en la tierra y las noches en el cielo se reflejan mutuamente.
De manera que, a través de una reglamentación minuciosa, la vida de las ciudades transcurre en calma como el movimiento de los cuerpos celestes v adquiere la necesidad de los fenómenos no sometidos al arbitrio humano. A los ciudadanos de Andria, alabando sus producciones industriosas y su sosiego espiritual, me vi movido a declararles:
—Comprendo bien que vosotros, que os sentís parte de un cielo inmutable, engranajes de una meticulosa relojería, os guardéis de introducir en vuestra ciudad y en vuestras costumbres el más leve cambio. Andria es la sola ciudad que conozco a la cual le conviene permanecer inmóvil en el tiempo.
Se miraron estupefactos.
—¿Pero por qué? ¿Y quien lo ha dicho? —.
Y me llevaron a visitar una calle colgante abierta recientemente sobre un bosque de bambú, un teatro de sombras en construcción en el lugar de la perrera municipal, ahora trasladada a los pabellones del antiguo lazareto, abolido por haberse curado los últimos apestados y —apenas inaugurados— un puerto fluvial, una estatua de Tales, un tobogán.
—¿Y estas innovaciones no turban el ritmo astral de vuestra ciudad? — pregunté.
—Tan perfecta es la correspondencia entre nuestra ciudad y el cielo— respondieron—, que cada cambio de Andria comporta alguna novedad entre las estrellas. —Los astrónomos escrutan con los telescopios después de cada mudanza que ocurre en Andria, y señalan la explosión de una nova, o el paso del anaranjado al amarillo de un remoto punto del firmamento, la expansión de una nebulosa, la curva de una vuelta de la espiral de la Vía Láctea. Cada cambio implica una cadena de otros cambios, tanto en Andria como entre las estrellas: la ciudad y el cielo no permanecen jamás iguales.
Del carácter de los habitantes de Andria merecen recordarse dos virtudes: la seguridad en sí mismos y la prudencia. Convencidos de que toda innovación en la ciudad influye en el dibujo del cielo, antes de cada decisión calculan los riesgos y las ventajas para ellos y para el conjunto de la ciudad y de los mundos.

El Baile

2011-11-13T07:27:00.000-08:00

Baila, mujer; gira entre los espejos que repiten tu imagen. Baila, amor, deja que tu padre mire el reloj, en vana pretensión de encerrarte en el tiempo. Baila conmigo, mientras el húsar, tu prometido, afina su bigote con un gesto feroz, mientras se acerca a mí con esa mala fiebre de los celos y me arroja su guante. Baila, baila entre los espejos, los abanicos, las mujeres, las columnas, el jarrón de la China, las medallas de los embajadores, los perfumes, los murmullos. Baila, con tus quince años apretados a mí ahora y mañana cuando avance por la niebla del bosque entre esos hombres enlutados y tristes, cuando atraviese con mi sable el corazón del húsar. Baila ahora, mujer, antes de que tu padre se desmorone como el muro que cae por el fuego de la artillería, antes que tu madre sea una mortaja blanca que se pudre en un apacible y bello cementerio al que llevas tus flores. Baila, querida, antes que las otras parejas se conviertan en humo y ya no pueda decirte amor. Baila, baila, porque ya empieza a destrozarse el cortinado, las tapicerías de la casa, ya entran los buhos por la ventana, ya los violines dejan de tocar, ya te mueres, mientras yo, veinte siglos después te recuerdo y te amo, el que baila contigo esta noche, entre los espejos que repiten tu imagen.

John Lennon

2011-11-10T14:27:00.000-08:00

Cuando tenía cinco años, mi madre solía decirme que la felicidad era la clave para la vida.

Cuando entré a la escuela, me preguntaron qué quería ser cuando fuera mayor; yo escribí "feliz".

Me dijeron que no había entendido la pregunta, y yo les dije que ellos no entendía lo que significaba vivir.

Nunca, nunca, nunca olvidaría que:

2011-11-08T14:03:00.000-08:00

El tiempo cura.
El amanecer es una constante.
El agua salada pica.
Valgo mucho la pena.
Manejar relaja.
La música nunca va a acabarse.
Los libros tienen finales felices
(a veces).
El ruiseñor siempre cantará el nombre de mi abuela.
Las puertas cerradas también pueden ser abiertas.
Los árboles producen oxígeno,
yo produzco dióxido de carbono.
Las estrellas mueren todo el tiempo.
El sol quema.

Tecito Zen

2011-11-07T12:15:00.000-08:00

Esta ciudad es un cuento.

Te deseo como si fueras el esposo de otra

2011-11-06T07:46:00.000-08:00

¡Quieto ahí!

Tus labios o la vida.

La Prueba

2011-11-05T09:11:00.000-07:00

Si un hombre atravesara el Paraíso en un sueño, y le dieran una flor como prueba de que había estado ahí, y si al despertar encontrara esa flor en su mano, ¿entonces qué?

La única forma de ser feliz es amando

2011-11-03T14:37:00.000-07:00

¿Por qué si yo te digo "adiós" el corazón me dice: "inténtalo otra vez"?

Ondaatje

2011-11-01T14:45:00.000-07:00

Llegué a odiar el concepto de nación. Las naciones-Estado nos deforman. El desierto no podía ser reclamado o poseído, era una pieza de tela arrastrada por los vientos, a la que las piedras no podían sujetar, nombrada de mil formas cambiantes antes de que existiera Canterbury...Ain, Bir, Wadi, Foggara...No quería ver mi nombre frente a nombres tan bellos. ¡Borrad los apellidos! ¡Borrad las naciones!
El desierto me enseñó a pensar así.

J.D. Salinger

2011-10-31T07:05:00.000-07:00

"¿Cuándo ha sido escribir una profesión para ti?" Le dice a Budy comentando un cuento, "No ha sido nunca nada más que tu religión. Y ya que es tu religión, ¿sabes lo que te preguntarán cuando mueras?: ¿Brillaban todas tus estrellas en el firmamento? ¿Estabas ocupado escribiendo con el corazón?"

After Such Pleasures

2011-10-29T08:47:00.000-07:00

Esta noche, buscando tu boca en otra boca,
casi creyéndolo, porque así de ciego es este río

que me tira en mujer y me sumerge entre sus párpados,

qué tristeza nadar al fin hacia la orilla del sopor

sabiendo que el placer es ese esclavo innoble

que acepta las monedas falsas,

las circula sonriendo.

Olvidada pureza, cómo quisiera rescatar

ese dolor de Buenos Aires,

esa espera sin pausas ni esperanza.

Solo en mi casa abierta sobre el puerto

otra vez empezar a quererte,

otra vez encontrarte en el café de la mañana

sin que tanta cosa irrenunciable hubiera sucedido.

Y no tener que acordarme de este olvido que sube

para nada, para borrar del pizarrón tus muñequitos

y no dejarme más que una ventana sin estrellas.

La vida según Attenberg

2011-10-27T14:14:00.000-07:00

-Bonjour, burgués.
-Bonjour, burguesita.

¡No te extraño!

2011-10-26T08:07:00.000-07:00

No extraño nada, ni siquiera a ti te extraño. Siento un hueco, pero es fácil un tambor: piel a los dos lados.

Tu marea

2011-10-24T16:29:00.000-07:00

Ya viví esta escena,

y con mucha pena te digo no.

Conmigo, no.

Di lo que podía,

pero a media puerta

se quedó

mi corazón.

Efecto Féisbuc

2011-10-22T08:44:00.001-07:00

Tú me gustas.
¿Dónde te doy click?

Todas las canciones hablan de mí

2011-10-20T14:36:00.000-07:00

Estoy intentando convencerme de que abandondar a una persona no es lo peor que se le puede hacer. Puede resultar doloroso, pero no tiene por qué ser una tragedia. Si uno no dejase nunca a nada ni a nadie, no tendría espacio para lo nuevo.
Evolucionar constituye una infidelidad: a los demás, al pasado, a las antiguas opiniones de uno mismo. Cada día debería tener, al menos, una infidelidad escencial, una traición necesaria. Se trataría de un acto optimista, esperanzador; garantizaría la fe en el futuro, una afirmación de que las cosas pueden ser no sólo diferentes, sino mejores.

El amor te quema

2011-10-18T13:57:00.000-07:00

¿Quién dijo que ya todo está perdido?
Yo vengo a ofrecer mi corazón.

No concibo la vida sin el vuelo. Quiero ser pájaro.

2011-10-16T08:54:00.000-07:00

Ya me catalogaron de posmoderna, y ni siquiera sé con qué se come.

Puentes

2011-10-13T18:05:00.000-07:00

Los puentes son mentales y nuestra mente es el único ecosistema vivo.

Gracias, Carmen

2011-10-12T07:11:00.000-07:00

(...)Te deseo la locura, el valor, los anhelos, la impaciencia. Te deseo la fortuna de los amores y el delirio de la soledad. Te deseo el gusto por los cometas, por el agua y los hombres. Te deseo la inteligencia y el ingenio. Te deseo una mirada curiosa, una nariz con memoria, una boca que sonría y maldiga con precisión divina, unas piernas que no envejezcan, un llanto que te devuelva la entereza.
Te deseo el sentido del tiempo que tienen las estrellas, el temple de las hormigas, la duda de los templos. Te deseo la fe de los augurios, en la voz de los muertos, en la boca de los aventureros, en la paz de los hombres que olvidan su destino, en la fuerza de tus recuerdos y en el futuro como la promesa donde cabe todo lo que aún no te sucede. (...)

Dedicatoria

2011-10-10T14:56:00.000-07:00

La literatura nos separó:
todo lo que supe de ti
lo aprendí en los libros
y a lo que faltaba,
yo le puse palabras.

Oración

2011-10-08T06:45:00.000-07:00

Líbranos, Señor,
de encontrarnos
años después,
con nuestros grandes amores.

¿Dónde está Laura?

2011-10-06T13:12:00.000-07:00

Yo, Jorge Pellegrini, conmovido por la pasión que me domina he decidido comenzar un diario íntimo al estilo de mis ilustres predecesoras: Ana Frank, Mafalda y la pequeña Lulú. Comencemos: Octubre 14, 1980.- Hoy no me llamó.
Hoy tampoco.
Diez días que no me llama.
Noviembre 2: Hace un mes comencé este diario para aclarar mis sentimientos por Laura. Al no dignarse a llamarme en todo este tiempo tengo en claro que Laura, mis sentimientos y este diario, se pueden ir a la reputísima madre que los reparió.

¿Ser o no ser cursi?

2011-10-03T12:25:00.000-07:00

—¿Qué querés que te diga? ¿Que te quiero, que te adoro, que te amo?
Yo te digo te quiero, te adoro, te amo. Pero fuera de contexto no tiene sentido, es una grasada. Mirá: te quiero, te adoro, te amo. Es una grasada, ¿no?
—Sí, la verdad que muy bien no suena.

Señorita

2011-10-01T07:31:00.000-07:00

Tal vez no debí dejar que jugaras con mi falda. Qué difícil es guardar la distancia adecuada.

Que el cielo cambie de lugar

2011-09-29T14:48:00.000-07:00

Cuántas cosas han muerto adentro de nosotros. Cuánta muerte llevamos en nosotros. ¿Por qué aferrarnos a nuestros muertos? ¿Por qué nos empeñamos en resucitar nuestros muertos? Ellos nos impiden ver la idea que nace. Tenemos miedo a la nueva luz que se presenta, a la que no estamos habituados todavía como a nuestros muertos inmóviles y sin sorpresa peligrosa.
Hay que dejar lo muerto por lo que vive.

Con F de Federico

2011-09-27T14:08:00.000-07:00

Muslo izquierdo con antebrazo izquierdo. Ojos cerrados con uñas abiertas. Cintura con nuca y con playa. Y las cuatro orejitas eran cuatro ángeles en la choza de la nieve. Se querían. Se amaban. A pesar de la ley de la gravedad.

Love on your arms

2011-09-25T07:21:00.001-07:00

Aquí estoy, azulado.

Ojo por ojo

2011-09-24T06:53:00.000-07:00

Ante todo hay que saber cuántas veces debemos abandonar nuestra novia y huir de sexo en sexo hasta el fin de la tierra.

22 de Septiembre = 22 años

2011-09-22T03:28:00.000-07:00

Esto es divino, precioso: cumplir mis 22 añitos el 22 de Septiembre y despertar sabiendo que todo el camino ha valido la pena. Que esto que llamamos vida, cada vez se pone mejor.
Desde el corazón de mi corazón: gracias a ustedes, a la vida, al universo por todo lo que me han regalado siempre.
(Hoy me quedo corta con las palabras; debe ser por la emoción.)

¡Estamos de manteles largos, siberianos! ¡A celebrar!

Cinco falacias que se han convertido en axiomas:

2011-09-20T13:09:00.000-07:00

1.- Arte es belleza: Con lo cual se confunde ésta con lo bonito y azucarado.
2.- Arte es entretenimiento: Léase recepción pasiva y halagadora.
3.- Arte es sentimiento: Con lo que se prefiere al sentimentalismo lacrimógeno.
4.- Arte es representación fiel de una realidad visible: Con lo que se insiste en la minucia fotográfica y en el lugar común visual.
5.- Arte es religión: Con lo que se hacen funcionar supersticiones y pretendidos milagros que nunca llegan.

To love is to live

2011-09-18T07:17:00.000-07:00

"Hola Amy, es mamá.
Para cuando puedas leer esto ya no estaré aquí; lo cual es terrible para las dos. Pero pienso darte una lista de lo que deseo que hagas en tu vida.
Primero está lo obvio: ten una buena educación, familia, amigos y una existencia llena de todo lo inesperado.
Asegúrate de cometer errores; muchos errores. Porque no hay una mejor manera de aprender y de crecer, ¿vale?
Quiero que pases mucho tiempo cerca del mar, porque el mar nos forza a soñar e, insisto que tú, mi niña, seas una soñadora.
Sobre Dios: yo nunca creí realmente en Dios. De hecho, gasté mucho de mi tiempo y energía tratando de probar que Dios no existe, pero espero que tú seas capaz de creer en Él; porque he terminado por comprender, mi amor, que el asunto no está en si existe Dios o no.
Lo importante es tener algo en qué creer. Porque -te lo prometo- esa fe te hará sentir segura y yo quiero que te sientas protegida siempre.
Y también está el tema del amor. Quiero que ames de los pies a la cabeza; y cuando encuentres ese amor (donde sea que lo halles, con quien quiera que tú elijas), no huyas de él. Tampoco tendrás que perseguirlo. Sólo se paciente y éste llegará a ti. También te lo prometo.
Y, cuando menos lo esperes, como a ti, como haber tenido el mejor año de mi vida con la más dulce y la más lista y la más bella bebita en todo este mundo, sólo entonces recuerda que amar es vivir."

Corazón comiendo rosas

2011-09-17T08:10:00.000-07:00

Sabemos posar un beso como una mirada
Plantar miradas como árboles
Enjaular árboles como pájaros
Regar pájaros como heliotropos
Tocar un heliotropo como una música
Vaciar una música como un saco
Degollar un saco como un pingüino
Cultivar pingüinos como viñedos
Ordeñar un viñedo como una vaca
Desarbolar vacas como veleros
Peinar un velero como un cometa
Desembarcar cometas como turistas
Embrujar turistas como serpientes
Cosechar serpientes como almendras
Desnudar almendras como un atleta
Etc. etc. etc.

Temblor en el cielo

2011-09-15T09:18:00.000-07:00

Poesía aún y poesía poesía/Poética poesía poesía/Poesía poética de poético poeta/Poesía/Demasiada poesía/Desde el arco iris hasta el culo pianista de la vecina/Basta señora poesía bambina.

La felicidad

2011-09-13T08:35:00.000-07:00

Para lo sucesivo todo me es sonriente; de ahora en adelante amaré cualquier destino, ¿quién tiene deseos de ser mi destino?

Altazor

2011-09-12T06:19:00.001-07:00

Sin embargo te advierto que estamos cosidos
A la misma estrella
Estamos cosidos por la misma música tentida
De uno a otro
Por la misma sombra gigante agitada como árbol
Seamos ese pedazo
Ese trozo en que pasa la aventura misteriosa
La aventura del planeta que estalla en pétalos de sueño
En vano tratarás de evadirte de mi voz
Y de saltar los muros de mis alabanzas
Estamos cosidos por la misma estrella
Estás atada al ruiseñor de las lunas
Que tiene un ritual sagrado en la garganta
Qué me importan los signos de la noche.

De regreso a casa

2011-09-07T06:02:00.000-07:00

Volveré. Como vuelve todo. Distinto, renovado, insospechado, sorprendente.

Lengua a alta frecuencia

2011-09-06T07:34:00.000-07:00

Sólo deben hablar los que tienen el corazón clarividente.

Muerte después de la muerte

2011-09-05T06:07:00.000-07:00

Está sola. Frente a la nada. Pero no siente miedo. Ni angustia. Ni tan siquiera frío. Está sola. Por un momento. Y le gusta estarlo. Esta vez sí. Esta vez comprende. Esta vez sabe.

Está sola porque quiere estarlo. Porque ha vencido. Porque llegó a la meta. Está sola porque resucitó tras el invierno. Y está sola porque ya no nieva.

Está sola. Fuera la luz. Dentro la luz. Serenidad. Paz. Y, sí, también equilibrio.

¿Está sola?

Compañeras de viaje

2011-08-31T09:19:00.000-07:00

Hay que saber reconocer la pasión, no podemos negarnos a cruzar ese umbral cuando lo atisbamos, eso es la vida, lo que da fuerza y sentido a todo lo demás, las horas monótonas, sin brillo, las emociones, las alegrías o penalidades. Vivir, vivir y amar. Vivir y sufrir, si es preciso.

Juan Cruz Ruiz

2011-08-30T07:58:00.000-07:00

Este libro nació de una mirada, la de mi padre. Vi en ella desolación, el final de la esperanza, la cancelación definitiva de la felicidad. Jamás he podido olvidar esa mirada. Para entenderla he escrito. Como si fuera una búsqueda del reencuentro con la ansiedad de vivir y ser feliz. Un día, en medio de un camino, vi en un espejo oscuro la figura de mi padre. Alcé la mano para saludarlo en medio de la fascinación de lo imposible, y observé que esa mano me saludaba a mí mismo. Un día encuentras siempre la mirada que perdiste.

Love me back

2011-08-29T05:35:00.000-07:00

El día que me quieras ojalá caiga en lunes.

Espejito, espejito

2011-08-27T10:03:00.001-07:00

¿Quién sabe si la persona que, pasado tanto tiempo, se acerca de vez en cuando al otro lado del espejo sigue siendo ella?

Patas pa'rriba

2011-08-25T09:00:00.001-07:00

Las personas están para que las amemos, y las cosas para utilizarlas. Ahora el mundo está al revés: amamos las cosas y utilizamos a las personas.

Macarena

2011-08-24T08:15:00.000-07:00

Le llevábamos dos años, Pablo y yo. Parecía una chica mucho más joven que nosotros. Pero estaba llena de secretos. Te miraba a los ojos y, no sé, sabías que podía suceder algo, que, en cierto modo, ya había sucedido algo, aunque tú te hubieras quedado fuera, pero ella ya lo había vivido, se había entregado.

La belleza

2011-08-23T08:38:00.000-07:00

Qué ilusión da cuando alguien dice que cree en ti.

M.M

2011-08-22T08:45:00.000-07:00

No me importa vivir en un mundo de hombres, siempre que pueda ser mujer en él.

Mucho, poquito o nada

2011-08-20T07:20:00.000-07:00

¿Dónde tacharías tú?

All hearts welcome

2011-08-18T07:09:00.000-07:00

Si pudiéramos, tú y yo, hablar sin brechas. Si consiguiéramos hacerlo sin llevar sobre la espalda el peso de nuestro pasado -el que compartimos y el que no-. Si tan solo llegáramos, tú y yo, a inventar un espacio en el que encontrarnos sin fisuras ni grietas. Podríamos, quizá, disfrutar de lo que supone ser tú y yo, cuando verdaderamente somos tú y yo.

Castillos de cartón

2011-08-16T06:58:00.000-07:00

A veces, el disc-jockey tenía buena memoria, para ti, nos buscamos el paraíso, y la música desvanecía su recelo, mi desaliento, nos cocinamos melodías con su charme, y salíamos a bailar como una pareja normal, nos olvidamos de los críticos seniles, pero aún podíamos sentirnos distintos, nos encerramos en castillos de cartón, encerrarnos en un castillo de cartón, una fortaleza fragilísima y sólida al mismo tiempo como una roca, como había sido una vez la ecuación perfecta de nuestros cuerpos impares, que nos había dado más de lo que habíamos tenido nunca.

Demasiado es demasiado

2011-08-15T07:09:00.000-07:00

Era demasiado amor. Demasiado grande, demasiado complicado, demasiado confuso, y arriesgado, y fecundo, y doloroso. Tanto como yo podía dar, más de lo que me convenía. Por eso se rompió. No se agotó, no se acabó, no se murió, sólo se rompió, se vino abajo como una torre demasiado alta, como una apuesta demasiado alta, como una esperanza demasiado alta.

El sexo es el sexo, y el arte es el arte

2011-08-13T06:49:00.001-07:00

Y nos reíamos. Nos reíamos mucho, muchísimo, todos los días, dentro de la cama y fuera, porque también vivíamos juntos fuera de la cama, íbamos al cine, de compras, a dar la vuelta a media tarde sin más propósito que caminar por la ciudad, y a tomar copas por las noches en bares de aspecto poco recomendable, tugurios de la Malasaña histórica con la música muy alta, las paredes pintadas de negro, una fauna extraña de punkies y modernos en la pista, y alguna esquina oscura y despoblada donde los dos podían besarme a la vez, aplastarse contra mí, dejarse acariciar cada uno por una sola mano hasta que se hacía muy tarde, las cuatro de la mañana, las cinco, y todo el mundo estaba ya tan pasado, tan ciego, que ni siquiera levantaban una ceja cuando salíamos a bailar los tres, para ti, que estás de morros esta noche, Marcos detrás de mí, abrazando mi cintura desde atrás, que descubres los secretos de tu cuerpo, Jaime delante, rodeando mi cuello con sus brazos, que sonrojas tu nariz casi queriendo, y yo en medio, moviéndome con los dos, entre los dos, que eres sombra, aprendiz de seductor, al ritmo de esa canción dulce e ingenua, que era tan tonta, y era tan sabia, y era la nuestra.

El tres es un número par

2011-08-11T11:45:00.000-07:00

Había sido demasiado amor, tanto como el que yo podía dar, más del que me convenía.
Fue demasiado amor. Y luego, nada.

Es mejor viajar lleno de esperanza que llegar

2011-08-10T08:04:00.000-07:00

Hoy es el día. Es un gran día.

Después de toda una odisea para tramitar mi visa americana de nuevo, buscar papeles hasta donde no y jugar con mis nervios, hoy tomo el tan esperado avión que me llevará a las (nada) paradisíacas tierras Texanas.

Es un viaje que llevo esperando desde hace meses pero, siberianos míos, yo les seguiré escribiendo desde el desierto con todo mi amor y agradecimiento.

Los quiero a todos. ¡Sean felices!

Historias que acaban aquí

2011-08-09T07:12:00.000-07:00

Cada historia es un pequeño mundo. Pero cada mundo se compone de cientos, de miles de historias. Las hay alegres y tristes. Porque la alegría y la tristeza son dos caras de la misma moneda, bastará, tal vez, con lanzarla al aire para que cambie el rumbo de la historia, para que amanezca. De nuevo.

Éramos pocos y parió la abuela

2011-08-08T07:17:00.000-07:00

Mi única culpa es no haber sido lo bastante combustible para que a ella se le calentaran a gusto las manos y los pies.

Veredicto

2011-08-07T08:39:00.000-07:00

Es oficial: el amor trabaja de maneras misteriosas.
(Igual seguirá siendo tu motor.)

Lorca

2011-08-06T07:45:00.000-07:00

La poesía no quiere adeptos: quiere amantes.

Soulmates

2011-08-04T07:23:00.000-07:00

Las almas que se conocen desde siempre, no importa cómo, siempre estarán comunicadas.

Agosto

2011-08-03T07:55:00.000-07:00

Qué bonito es el amor, más que nunca en primavera. /Que mañana sale el sol, porque estamos en Agosto.

Amor Valiente

2011-08-02T09:52:00.000-07:00

El corazón no envejece, el cuerpo es el que se arruga.

Lo mío, lo mío, lo mío:

2011-08-01T09:21:00.000-07:00

Lo de hoy es ser vagabundo del Dharma.

Lo que somos

2011-07-31T10:22:00.000-07:00

Somos quienes somos por lo que hemos leído, no por lo que escribimos.